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Nel weekend del 20 e 21 giugno c’è stato il raduno
degli ex ospiti della Casa del fanciullo di Domodossola
(Piemonte). Oggi hanno tra i 50 e i 60 anni: da bambini,
mentre i genitori lavoravano e vivevano nella
Confederazione, sono cresciuti nel collegio
francescano. Storie e ricordi di chi è cresciuto lontano
dalla famiglia.
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Marco Gritti

Una decina di ex ospiti della Casa del fanciullo di Domodossola, il
collegio francescano nel nord del Piemonte dove nella seconda
metà del secolo scorso sono cresciuti tanti figli di lavoratori e
lavoratrici in Svizzera, si sono ritrovati nei giorni scorsi in val
d’Ossola.

Oggi sono uomini tra i 50 e i 60 anni, abitano e lavorano tra l’Italia
e la Confederazione, ma quando si sono conosciuti – all’inizio degli
anni Ottanta – erano bambini o ragazzini e vivevano sotto lo stesso
tetto nella struttura gestita dalle suore e dai frati.

Il raduno è stato al Treno dei bimbi di Baceno (Verbania), la colonia
estiva costruita nel 1966 dai religiosi utilizzando alcune carrozze di
treni donate a Padre Michelangelo Falcioni, il fondatore della
parrocchia della Cappuccina di Domodossola, dall’amico Oscar
Luigi Scalfaro, ai tempi ministro dei Trasporti e futuro presidente
della Repubblica italiana.

Passati che restano nel presente
“Questo è stato l’ultimo raduno” spiega Germano Bacchetta, ex
ragazzo della Casa del fanciullo e organizzatore dell’evento.
“Abbiamo colto l’occasione del 60esimo anniversario della
costruzione del villaggio e chiudiamo un cerchio”.

Da un lato, prosegue, tornare al Treno dei bimbi ha rappresentato
“un modo per testimoniare il nostro passato”; dall’altro, la loro
presenza ha voluto essere un segnale per far sì che la colonia (nel
frattempo diventata una struttura ricettiva dove può soggiornare
chiunque voglia trascorrere qualche giorno di relax immerso nei
boschi dormendo in uno dei 28 vagoni) resti aperta: lo scorso
autunno, infatti, i frati francescani hanno lasciato Domodossola, e
da allora sul futuro dell’ex colonia rimangono delle incognite.

“Io mi auguro che il Treno dei bimbi possa continuare – prosegue –.
Amo questo posto: ai tempi del collegio non vedevamo l’ora di
salire qua per uscire un po’ dagli schemi”.

Il treno dei bambini a rischio
chiusura

“Io ho vissuto alla Casa del fanciullo dal 1981 al 1983 – prosegue
Germano Bacchetta – e sono stati tre anni abbastanza positivi. Non
posso lamentarmi, anche se è capitato anche a me di prendere
qualche sberla da qualche frate. Ciascuno di noi, finito il collegio,
ha fatto la propria vita. Poi, con gli anni e grazie ai social network,
ci siamo rimessi in contatto”.

Il primo raduno è stato nel 2016: “Lo organizzammo proprio alla
Casa del fanciullo, ricordando ciò che avevamo vissuto e tornando
nei luoghi dove eravamo stati. E non per tutti il collegio fu così
bello”.

La famiglia lontana
Le storie di chi visse in quelle stanze si assomigliano, ma non sono
tutte uguali. Alcuni erano figli di lavoratori italiani stagionali in
Svizzera che avevano il permesso di stare nove mesi all’anno nella
Confederazione, ma che non potevano portare con sé oltre confine
i propri figli, che spesso venivano quindi lasciati nei collegi italiani
vicini al confine, come nel caso di Domodossola.

ALTRI SVILUPPI

Altri ospiti, invece, vissero per anni separati dai genitori benché
potessero, sulla carta, rimanere in Svizzera. È il caso di Paolo
Rotolo e di Denis Landi: figli di immigrati italiani, nati nella
Confederazione ma mandati a studiare in Italia per scelta dei
genitori. “Mio papà e mia mamma si sono trasferiti in Svizzera nel
1960, pensando di lavorare lì soltanto qualche anno – racconta
Denis –. Per non farmi iniziare un percorso scolastico fuori
dall’Italia, mi hanno mandato in collegio. Siccome in Svizzera si
lavorava bene, alla fine loro sono stati più di 30 anni e io sono
rimasto in collegio fino a quando ho finito le scuole, trascorrendo
cinque anni a Como e otto a Domodossola”.

Simile è la storia di Paolo, la cui famiglia è originaria del sud Italia:
“Sono nato in Svizzera, i miei genitori lavoravano vicino a Berna,
ma io ho vissuto in Puglia dai nonni fino all’età di cinque anni e
mezzo. Visto che non sapevo il tedesco, hanno pensato di mettermi
in un collegio vicino alla frontiera, così potevano venire più spesso
a trovarmi e casomai un giorno loro fossero voluti rientrare in
Italia io sarei già stato iscritto a una scuola italiana. Ma finite le
scuole, i miei erano ancora lì. Quando sono entrato alla Casa del
fanciullo di Domodossola era il 1979 e avevo sei anni. Ci sono
rimasto dalla prima elementare fino alla terza media, nel 1988”. La
vita in collegio, ricorda, “non era facile. Ho ricordi sia felici sia
tristi: si fanno amicizie, ma ero lontano dai miei genitori. Io l’ho
vissuta con un po’ di tristezza. E poi, quando mi sono trasferito
anche io in Svizzera a quasi 15 anni, è stato strano ritrovarsi a
vivere con genitori che non conosci, con cui non hai mai vissuto a
parte i tre mesi d’estate. Mi sentivo come un estraneo a casa dei
miei”.

Mentre parlano, sullo schermo di un telefono appare una fotografia
in bianco e nero: è dei primi anni Ottanta ed è stata scattata nel
refettorio del collegio di Domodossola. Si vedono tanti bambini
seduti a tavola, e tra loro ci sono Germano e Paolo: “Mangiavamo
tutti insieme, i più piccoli come me e i più grandi come lui” dice
quest’ultimo.

Tra i partecipanti al raduno c’è pure Marcello Mariani, anche i suoi
genitori lavoravano in Svizzera: “Ciò che abbiamo vissuto non è
una cosa semplice e la situazione ci ha lasciato ferite molto
profonde – dice –. A distanza di tanti anni, molti che erano in
collegio con noi preferiscono non farsi sentire e non partecipare a
questi raduni, forse per paura di esternare le loro sensazioni”. Lui
arriva dall’Abruzzo, e per esserci ha percorso quasi 1’500
chilometri. “Quello che abbiamo vissuto noi in collegio oggigiorno
non esiste più: siamo stati picchiati, presi a sberle, ci ficcavano la
faccia nei piatti se ci rifiutavamo di mangiare qualcosa da quei
piatti gialli. Qualche anno fa sono andato a trovare un altro ex
ospite del collegio più giovane di me: parlando mi ha rivelato che
ancora oggi non mangia una certa pietanza perché un giorno una
suora gli prese i capelli, lo tirò indietro e gli infilò quel cibo in
bocca. Lui vomitò sul tavolo e la suora gli mise la testa dentro.
Questo è quello che ricordo io del collegio”.

I genitori di Marcello vivevano in Svizzera e, anche nel suo caso, la
scelta di non farlo studiare oltre confine era dettata dall’attesa di
far rientro in Italia. “La loro idea era di lavorare qualche anno,
mettere da parte un po’ di soldi, costruirsi la casa e tornare in
Italia. Hanno fatto sacrifici per tutta la vita, rinunciando alla
famiglia. E alla fine quella casa non se la sono mai goduta”.

Del periodo a Domodossola ricorda anche i viaggi in treno per
andare da mamma e papà nel fine settimana. “Già a nove anni
viaggiavamo con il passaporto: all’una del sabato andavamo di
corsa a fare il biglietto, si arrivava a casa alle otto di sera, al
mattino dopo si doveva tornare presto perché a metà pomeriggio
Padre Michelangelo faceva la riunione. Per me gli anni alla Casa
del fanciullo sono stati la situazione più brutta in assoluto che ho
vissuto, ma rivedere qui gli altri ragazzi è la cosa più bella. Stiamo
fino alle quattro del mattino in camera a ridere e scherzare, a
parlare e raccontarci di noi: evadiamo da ogni altra situazione”.

Corsi e ricorsi storici
A Baceno, per unirsi al raduno, è arrivato anche Giuseppe Ferrante:
nato in Svizzera, ha trascorso alla Casa del fanciullo di
Domodossola otto anni, tra il 1981 e il 1989. “Sono stato diverse
volte a questi raduni, l’idea mi piace – racconta –. Stare insieme ci
fa ripensare al passato, a quando eravamo bambini, a ciò che
facevamo. Ci divertiamo, ridiamo ed è un modo di ricordare, anche
se faccio ancora un po’ fatica a vedere i frati francescani: mi viene
la rabbia, perché ho vissuto l’esperienza di Padre Michelangelo e di
come in collegio i ragazzi venivano picchiati”.

I genitori di Giuseppe, di origine abruzzese ma che ai tempi
vivevano e lavoravano vicino a Berna, lo mandarono in collegio al
di là del confine a causa di un problema di udito, preferendo fargli
studiare l’italiano anziché la lingua dei segni. “Quando sono
arrivato a Domodossola c’erano tanti bambini, penso più di 200, la
maggior parte dei quali poteva nel fine settimana fare ritorno per
qualche ora a casa in Svizzera” ricorda.

Ma oltre a loro, c’erano anche i figli dei lavoratori con permessi
stagionali, per i quali le porte della Svizzera erano chiuse per legge
e non soltanto per la volontà dei propri genitori. Per una
coincidenza temporale, l’appuntamento al Treno dei bimbi di
Baceno è stato organizzato pochi giorni dopo il voto popolare
sull’iniziativa (respinta) “No a una Svizzera da 10 milioni”, che
prevedeva di porre un limite alla popolazione elvetica ricorrendo,
se necessario, anche a una stretta sui ricongiungimenti familiari.
“Scoprire, qualche anno fa, che in Svizzera è esistito lo statuto degli
stagionali mi ha un po’ destabilizzato, perché da che mondo è
mondo i genitori stanno con i figli e viceversa – sostiene Denis
Landi –. È una cosa che non reputo giusta, penso sia stata una sorta
di barbarie nei confronti dei bambini”.

Dal passato degli stagionali un monito per il presente

Sullo statuto di stagionale, abrogato nel 2002 con l’entrata in
vigore degli accordi con l’UE, abbiamo chiesto un commento
all’associazione Tesoro, fondata nel 2021 per rappresentare gli
interessi delle famiglie di questi lavoratori e lavoratrici.
“L’ingiustizia dello statuto dello stagionale mostra delle
continuità storiche, i cui effetti si estendono fino ad oggi e
scavalcano le generazioni. Per questo non possiamo essere
indifferenti a questa iniziativa e al risultato del voto – dichiara
Salvatore Bevilacqua, membro del consiglio direttivo
dell’associazione –. Dal 1970 a oggi sono state circa una
ventina le volte in cui il popolo svizzero è stato chiamato alle
urne per esprimersi su temi che legano la sicurezza del paese
all’immigrazione o ai richiedenti asilo. Facciamo notare che
quando si parla di questi argomenti, molto spesso si analizza
l’impatto sull’economia, e quasi mai la dimensione umana. La
nostra esperienza ci ricorda l’importanza di considerare
sempre, accanto agli aspetti economici e demografici, anche la
dimensione umana e familiare delle politiche migratorie.
Come associazione saremo sempre in prima linea per
ricordarlo: la storia degli stagionali mostra quali conseguenze
possano esserci quando i diritti delle famiglie passano in
secondo piano”.

Gli fa eco Giulia Bernardi, anche lei membro del consiglio
direttivo: “L’iniziativa ha messo in discussione, ancora una
volta, il diritto fondamentale a una vita con la propria
famiglia. Il fatto che non sia stata accettata è certamente una
buona notizia; tuttavia, non è rimasta priva di conseguenze,
poiché l’iniziativa ha contribuito a spostare il limite di ciò che
è considerato dicibile. L’iniziativa aveva anche il nome di
“Iniziativa per la sostenibilità”: i promotori del Sì hanno
rappresentato il fenomeno migratorio come un problema
anche per la sostenibilità ecologica del paese, paragonando la
migrazione all’inquinamento ambientale. Questo paragone è
profondamente razzista”.
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▲  Alcuni dei partecipanti al raduno e-alle spalle i vagoni storici donati da Scalfaro a Padre Michelangelo nel 1966.
Marco Gritti - tvsvizzera.it

▲  La Casa del fanciullo a Domodossola nel 2026. L’edificio è vuoto e chiuso dal primo-gennaio. Negli ultimi anni
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▲  Una foto scattata all_inizio degli anni Ottanta nel refettorio della Casa del fanciullo di Domodossola. Germano
Bacchetta

▲  Uno scatto che ritrae alcuni bambini al Treno dei bimbi, nei primi anni Ottanta. Germano Bacchetta
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