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Paola De Martin

Versteckte Täter:innen

Wie politisch ist das Private? Diese Frage hat mich während meiner Disser-

tation sehr beschäftigt. Meine Forschung ging von der Frage aus, wie poli-

tisch Ästhetik ist, und ich versuchte eine Annäherung an die Antwort mit-

tels Interviews mit sozialen Aufsteiger:innen, Arbeiter:innenkindern, die 

Designer:in werden. Ich bin eine davon. Erst nach und nach klopfte ein da-

mit verbundenes �ema hartnäckig bei meinem Bewusstsein an: die Illega-

lisierung von etwa einer Million Personen1 mit Status A und B, deren Men-

schenrecht auf ein Zusammenleben als Ehepartner:innen und als Familie 

im Namen des Gesetzes über die Niederlassung und den Aufenthalt der Aus-

länder (ANAG) zwischen 1934 und 2002 schwer verletzt wurde, mit trauma-

tischen Folgen. Ich bin eine davon. Ich hatte meine Betroffenheit verdrängt, 

unter anderem, weil sie mir zu privat schien, dabei ist sie ganz und gar poli-

tisch. Es ist ein grosses kollektives Trauma, das uns alle angeht. Seine lange 

Geschichte ist geprägt vom ewigen Erinnern und Vergessen-machen. Dieses 

Muster wird erst mit wenigen Ausnahmen auf die tiefen rassistischen Impli-

kationen hin untersucht.2 Ich habe mich dieser Arbeit verschrieben, ich 

konnte nicht mehr anders. In Viktor Frankls Begriffen ausgedrückt, appel-

lierte die innere Stimme immer lauter an meine «grössere Lebensverant-

wortung» (Frankl 2019, 39). Als Akademikerin mit einem Doktortitel der ETH 

kann ich – im Gegensatz zu früher, als ich noch ein Arbeiterkind war – den 

Diskurs prägen.

Unheimliche Begriffe

Im Laufe des ethnografisch-künstlerischen Langzeitprojekts vom Schwar-

zenbach-Komplex, das die lange Verflechtung von Rassismus und Migrati-

onsregime vor und nach der Schwarzenbach-Initiative gegen die Überfrem-
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dung der Schweiz vom 7. Juni 1970 untersucht,3 haben wir herausgefunden, 

dass das Trauma der Illegalisierung der Familien von Arbeitsmigrant:innen 

mit Status A und B seit mindestens einem halben Jahrhundert regelmässig 

von Medien, Künsten, Wissenschaft und Politik «wiederentdeckt» wird, als 

ob die Öffentlichkeit bisher nichts davon gewusst hätte.4 Ein Muster der kol-

lektiven Amnesie, das man auch von anderen Diskriminierungskontexten 

kennt (Rothberg 2015; dos Santos Pinto 2022).

Mich interessiert, wie wir uns an Begriffe für eine andere Erinnerung 

und gegen das ewig wiederkehrende Erinnern-und-wieder-Vergessen-

machen annähern. Ich vergegenwärtige mir, dass das ANAG geschaffen 

wurde, um migrantischen Vätern und Müttern die antiintegrative Mass-

nahme zu vermitteln, dass es ihre Kinder nicht geben sollte. Ich vergegen-

wärtige mir den Schmerz meiner Eltern, als Eltern eines in Zürich gebore-

nen illegalisierten Babys. Ich denke an Angelo Maiolinos Formel: «Sie leb-

ten – im Sinne, dass sie sichtbar wurden – in der Arbeit, aber sie starben, im 

Sinne, dass sie sich unsichtbar machen mussten, sobald die Arbeitszeit 

 beendet war.» (Maiolino 2011, 157) Dann frage ich mich, wie präzise – im historio-

grafisch-wissenschaftlichen Sinn – meine Begriffe für dieses Trauma sind, 

die ich durch unermüdliches trial and error ausprobiere, Begriffe wie etwa 

«Elefant im Raum», «strukturelle Massenvergewaltigung», «historical 

trauma à la Suisse», «racial capitalism à la Suissse», «racial profiling der 

Schweizer Familienpolitik», «faschistische Migrations- und Biopolitik ohne 

Diktatur», «Tschingg Craw Laws» oder «strukturelle Eugenik»? Und wie 

brauchbar – in einem politisch-aktivistischen Sinn – sind sie? Wie kann ich 

als Gestalterin eine Brücke zwischen Wissenschaft und Gesellschaft schla-

gen? Welche Rolle kann ich spielen bei öffentlichen Sprech- und Sehakten, 

die Verkrustungen und Erstarrungen aufweichen – und das versiegelte Kör-

perwissen des Widerstands explizit benennen und fruchtbar machen. Ge-

rade produzieren wir – direkt betroffene Autor:innen und nicht-direkt Be-

troffene aus Regie, Musik, Schauspiel – für den Bayerischen Rundfunk ein 

Hörspiel, bei dem es genau um diese Fragen geht.5 Kontrollverlust ist dabei 

immer auch ein �ema. Wann ist er bedrohlich, wann ist er lustvoll? Je nach 

Medium des Ausdrucks muss diese Frage anders beantwortet werden.

Illustrationen: © Nando von Arb (nandovonarb.ch) für den Schwarzenbach-Komplex, gezeichnet während der 
 Sondersendung Illegalisierung und Familienpolitik, Radio LoRa, 27. Februar 2021, inhaltliche und technische Betreuung: 
Nekane Txapartegi/ LoRa Frauen, soundcloud.com/radio_lora/20210227-gegenwart-schweigen-erinnerung- 
illegalisierung-und-aktualitat (Abruf 15.6.2022).

Blinde Flecken verbinden

Das ganze Ausmass dieses Traumas wird noch lange nicht ergründet sein, es 

schwindelt einem, wenn man es versucht. Die meisten Opfer (im juristi-

schen Sinn) schweigen auch aus diesem Grund, der ein Abgrund ist, noch 

immer. Meine Mutter zum Beispiel. Aber wir brechen manchmal doch ge-

meinsam das Schweigen. Wir schaffen das nur, weil sie ganz sicher sein 

kann, dass ich sie nicht für die Gewalt verantwortlich mache, die unsere 

 Familie so schwer getroffen hat.

Etwas ganz anderes ist das Schweigen der Täter:innen (im juristischen 

Sinn), die sich hartnäckig der öffentlichen Erinnerungspolitik entziehen. 

Die Sprachfindung für die Erinnerung an ihre Akte der Gewalt ist schwierig. 

Seit mindestens einem halben Jahrhundert stürzen sich vielleicht deshalb 

Medien, Künste, Wissenschaft und Politik lieber auf die Kleinsten und die 

Schwächsten. Es kursiert – pars pro toto – für den riesigen Elefanten im 

Raum der verniedlichende Begriff «versteckte Kinder».6 Er ist ja nicht falsch, 
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wer wüsste das besser als ich, die vor der Fremdenpolizei in der Wohnung 

der Eltern versteckt gehalten werden musste. Aber dennoch: non è ben tro-

vato, wie man auf Italienisch sagt, er ist falsch getroffen. Er ist ein sentimen-

taler, skandalisierender Bumerang, der früher oder später immer die Opfer 

trifft: Wenn der grössere Kontext für diese Gewalt nicht auf den Begriff ge-

bracht wird (wie etwa die Begriffe Sklaverei oder Holocaust, die in ihren je-

weiligen Kontexten die Opfer schützen), dann trifft man mit dem Begriff 

«versteckte Kinder» irgendwann die «bösen Eltern», die ihren Kindern «so 

etwas» antun konnten wie Trennung und Fremdplatzierung bei Verwand-

ten, Bekannten oder in Heimen, oder ein Aufwachsen eingeschlossen in den 

eigenen Wohnungen. Unterschwellig schwingt in diesem «versteckte Kin-

der» immer ein latenter Vorwurf gegen die «bösen Armen» mit und die 

 Legitimation «fürsorgerischer» Zwangsmassnahmen der Fremdenpolizei. 

Und diese gingen weit: Zwangssterilisationen, unter mehr oder weniger sub-

tilem Zwang erfolgte Adoptionsfreigaben und Abtreibungen waren auch in 

unserem Fall nicht selten, wie dank Aussagen der Zeitzeug:innen allmählich 

ans Licht kommt.

Wir – ehemalige Opfer und Überlebende dieser «Volksfürsorge für die 

Schweiz», wie ich sie hier vorläufig einmal nennen möchte – haben im letz-

ten Oktober den Verein TESORO7 gegründet, dem ich als Präsidentin vor-

stehe. Unsere Ziele sind die gegenseitige Unterstützung im Umgang mit dem 

Trauma, die Solidarität mit Betroffenen von ähnlichen Zwangsmassnahmen, 

die offizielle Anerkennung und Entschuldigung für die erlittene Gewalt, die 

historische Aufarbeitung in ihrer ganzen Tiefe und eine angemessene finan-

zielle Reparation. Ich erhalte in meiner Funktion viele solidarische E-Mails – 

und nicht wenige E-Mails von Nichtbetroffenen und Betroffenen, deren 

Grundtenor lautet, wir seien doch «selber Schuld», wir hätten uns doch 

«freiwillig» diesem Regime unterworfen. Eine perverse, zynische Umkeh-

rung der Machtverhältnisse. Das mediale und wissenschaftliche Ungleich-

gewicht der Repräsentation von Opfern und Täter:innen scheint von zentra-

ler Bedeutung bei diesem Zynismus zu sein. Was ich damit meine: Opfer er-

halten regelmässig Anfragen von Medien, Künsten, Politik und Wissenschaft, 

die uns mit mehr oder weniger Mitgefühl als individualisierte Opfer invol-

vieren wollen. Wir, die alle mehr oder weniger traumatisiert sind, sollen da-

bei viel Intimes von uns preisgeben. Insgesamt werden wir meistens auf 

recht unbedarfte und unsensible Weise «überbefragt», und viele schützen 

sich mit der Zeit durch hohle Formeln und Abspulen der immer gleichen 

Geschichten davor, retraumatisiert zu werden. Die Täter:innen sind hinge-

gen kaum im gegenwärtigen Diskurs sichtbar, und wenn, dann verschwin-

den sie sozusagen hinter der Struktur der Gewalt. «Versteckte Täter:innen» 

nenne ich sie, sie bleiben in der Regel anonym, sie sind in Sicherheit, unan-

greifbar. Wenn sie, was sehr selten vorkommt, als Individuen überhaupt 

fassbar sind, werden ihre Taten zuerst nostalgisch verharmlost, dann wird 

die Sache ad acta gelegt.8

Beziehungsarbeit

Wie prägt das Reden und das Schweigen über dieses kollektive Trauma un-

ser Zusammenleben, in der Öffentlichkeit und im Privaten? Wie muss man 

sich den sozialen Raum vorstellen, wenn es keine lebendige Erinnerung an 

diese gewaltsame, ungleiche Beziehung zwischen Hunderttausenden von 

Opfern und Täter:innen gibt? Stimmt die Metapher vom «Elefant im Raum», 

oder müsste man nicht vielmehr sagen: der Elefant ist der Raum, und wir 

alle drin, blind am Abtasten, womit wir es eigentlich zu tun haben. Eins ist 

klar: Das Reden und das Schweigen ist bei Opfern und Täter:innen sehr un-

terschiedlich motiviert. Kumuliert schaffen die Unterschiede eine toxische 

Erinnerungspolitik, die nach Vergessen und Weitermachen des Vergange-

nen drängt. Deshalb wäre es wichtig, dass diese Geschichte nicht – wie bis-

her – kurzfristig die «versteckten Kinder» skandalisiert, um die strukturell 

«vergewaltigten Familien» langfristig wieder zu vergessen. Es wäre an der 

Zeit für eine Erinnerungspolitik, die uns an das immer bestehende Potenzial 

gemahnt, anderen Gewalt anzutun, auch in der Form von struktureller Ge-

setzesgewalt gegen Familien ohne Schweizer Bürgerrecht.

Ich sage «wäre». Denn ein Merkmal unserer leidvollen Erfahrung ist 

das populäre Narrativ, das uns suggeriert, dass diese Form von Gewalt vor-

bei ist. Es ist doppelt falsch. Sie ist bei den ehemaligen Betroffenen nicht vor-

bei, die die Folgen für immer davontragen. Und sie setzt sich fort. Im Namen 

des neuen Ausländer- und Asylgesetzes können sich unter ganz bestimmten 

Umständen Mütter, Väter und Kinder noch immer nicht legal zusammen in 

der Schweiz aufhalten, geschweige denn legal hier zusammenleben: Schutz-

bedürftige mit F-Status, Abgewiesene ohne Asylstatus, Sans-Papiers, Kurz-

aufenthalter:innen, Sozialhilfebezüger:innen ohne Schweizer Bürgerrecht, 

straffällige Second:@s. Noch immer werden sie in ihrer Menschenwürde ver-

letzt und gedemütigt – noch immer wird ihnen der Kerngehalt eines Grund-

rechts verweigert.

Es gibt eine lange Geschichte der Täterschaft, die andauert. Diese ist 

noch nicht erzählt. Ich frage mich oft, ähneln sich die Täter:innen – so wie 

wir Opfer uns ähneln in unseren innersten Dispositionen, die wir beim 
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Schwarzenbach-Komplex und bei TESORO immer wieder feststellen? Mir 

ist es wichtig, das verschwiegene Wissen über Anpassung und Widerstand 

mit anderen zu teilen. Und gleichzeitig frage ich mich bange, wie Täter:in-

nen ihr Wissen – manifest und habituell – weitergeben, von der Zwischen-

kriegszeit bis heute? Haben sie Spass beim Tradieren? Wie schweigen sie, 

während im Kopf die Sache weiterlebt? Wie träumen sie davon? Wie wird ihr 

Gewaltpotenzial aufgeladen – still und doch beredsam? Und die schwei-

gende Mehrheit, wo versteckt sie sich? Geschockt hinter der Mehrheit jener 

Opfer mit der Faust im Sack oder erleichtert hinter den Täter:innen, die dis-

kret und unaufhörlich weiter zuschlagen? Ich plädiere dafür, die Fragmente 

der Erinnerung, jene der Opfer und der Täter:innen in ihrer Beziehung zuei-

nander zu erforschen. Und dafür, popkulturelle Monumente der lebendigen 

Tradition – Lieder, Rituale, Aktionen, Sprache, Bilder und Orte de mémoire – 

zu erschaffen, welche das Politische am Privaten nicht nur repräsentieren, 

sondern die tiefen Wunden ansatzweise zu heilen vermögen.

Anmerkungen

1 Zu den aktuellen Hochrechnungen der 
gesamthaft Betroffenen siehe Sandro Catta-
cìn in: www.srf.ch/audio/kontext/
saisonnierstatut-das-war-ein-attentat-auf-
die-familien?id=12100277 (Abfrage 15.6.2022) 
und Sandro Cattacìn / Toni Ricciardi / Daniel 
Stoecklin: Placements of Swiss and foreign 
minors in border regions. �e cases of the 
cantons of Valais and Ticino, Teilstudie des 
NFP76 «Fürsorge und Zwang». www.nfp76.
ch/de/projekte/kindes-und-
erwachsenenschutz/projekt-cattacin 
(Abfrage 15.6.2022). Die Resultate werden im 
Herbst 2022 publiziert.

2 Siehe etwa: Jain 2019.

3 Siehe: schwarzenbach-komplex.ch/web/ 
(Abruf 23.6.2022).

4 Ein Ausdruck für das Paradox einer kollekti-
ven Amnesie: Vincenzo Todisco (Das Eidech-
senkind) drückt sein Erstaunen darüber aus, 
«wie wenig» nicht-betroffene Schweizerin-
nen und Schweizer über diese Geschichte 
wüssten, obwohl das Interesse an dieser 
Geschichte «nicht nachlässt». Beobachter-
online von Februar 2021: www.beobachter.
ch/gesellschaft/ehemalige-gastarbeiter-die-
zeit-des-schweigens-ist-vorbei (Abruf 
15. Juni 2022). 
Ein paar Beispiele mögen dagegen illustrie-
ren, wie lange man schon davon weiss; 
bezüglich Medien, siehe etwa: SRF-Dok aus 
dem Jahr 1970: www.srf.ch/play/tv/
archivperlen/video/gastarbeiter-in-der-

schweiz-1971?urn=urn:srf:video:fcc39b5f-
41d7-4db5-bfc5-925c73c53216 (Abruf 
15.6.2022).  
Bezüglich Künste, siehe etwa: Lo stagionale, 
Regie: Alvaro Bizzarri (Schweiz 1971).  
Bezüglich Wissenschaft, siehe etwa: 
 Ricciardi 2018, 195-207. 
Bezüglich Politik, siehe etwa: Benyamin 
Khan, Unsichtbare Kinder. Der Umgang der 
Behörden mit versteckten Kindern von 
Arbeitsmigranten in der Schweiz, unver-
öffentlichte MA-Arbeit; Benyamin Khan im 
Gespräch mit Christian Koller über seine 
MA-Arbeit, die vom SOZARCH 2020 mit dem 
Jahrespreis ausgelobt wurde: www.youtube.
com/watch?v=JGDMj9Q1lPA (Abruf 
15.6.2022).

5 Welcher Art die Wärme ist, Hörspiel des 
 Bayerischen Rundfunks, Autor:innen: 
 Carmine Andreotti, Paola De Martin, 
Melinda Nadj Abonji, Regie: Erik Altorfer, 
Ursendung: 28.10.2022.

6 Siehe etwa: Bericht in SwissInfo nach der 
Gründung unseres Vereins TESORO, trotz 
Gespräch mit dem Journalisten, fixiert er uns 
auf den Begriff «versteckte Kinder», leider 
kein Einzelfall, sondern die Regel: 
www.swissinfo.ch/ger/schweiz-saisonniers-
auslaendische-arbeitskraefte-kein-
kindernachzug-versteckte-kinder-
gerechtigkeit/47121192 (Abruf 15.6.2022).

7 Italiener:innen machen – neben Menschen 
aus Spanien, Portugal, (Ex-) Jugoslawien und 
anderen Ländern des südlichen Europas – 
etwa achtzig Prozent der Betroffenen aus. 
TESORO heisst auf Italienisch Schatz, Eltern 
bezeichnen liebevoll ihre Kinder als 
«tesoro». Mit dem Namen intendieren wir 
ein Anerkennen-durch-Aufkündigen des 
Opferstatus: Wir sind Opfer im juristischen 
Sinn, gewiss, der Emanzipationsprozess 
macht uns zu Expert:innen.

8 Ein Beispiel dafür ist die �eaterproduktion 
Beute Mensch: www.srf.ch/news/regional/
bern-freiburg-wallis/der-chef-der-
fremdenpolizei-bern-lobt-theaterleute 
(Abruf 15.6.2022); auch Rolf Lyssys 
Die Schweizermacher (1978), erfolgreichster 
Schweizer Film aller Zeiten, hat diese 
 Tendenz.
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